Персоны | Берг, Аксель Иванович

Счастливый человек, успевший воплотить все свои мечты и замыслы. Адмирал-инженер и академик Аксель Иванович Берг и ки-берг-нетика…

Зеркалом эпохи являются судьбы великих людей, посвятивших свою жизнь науке, исследованиям. В очерках, в биографиях талантливых Людей с большой буквы мы черпаем информацию не только о человеке, личности, но и о развитии истории, ценных достижениях того времени.

В начале второй половины ХХ столетия кибернетику считали (как не дивно бы это сейчас звучало) «буржуазной лженаукой». Консерватизм ученых, физиков и математиков мешал воспринимать важность кибернетических моделей при создании систем управления сложными объектами. И вот речь в этой статье пойдет об Акселе Ивановиче Берге, жизнь и заслуги которого бесценны в развитии кибернетики, ее становлении как науки.

«Кибернетика — это наука, которая имеет огромные перспективы, смотрит далеко вперед, и поэтому обеспечение управления наивыгоднейшим способом становится для нее всё более важной целью».

Дворянин, гардемарин, морской офицер, первый специалист-подводник, позже — педагог, профессор, заместитель наркома электропромышленности, заместитель председателя Совета по радиолокации при ГК обороны, академик, заместитель министра обороны СССР, адмирал-инженер, директор института, выдающийся ученый Аксель Иванович Берг, создатель Совета по кибернетике — центра организации и проведения важнейших теоретических и прикладных работ по различным направлениям кибернетики на протяжении 20 лет — был авторитетным ученым, который четко сформулировал основную задачу кибернетики, благодаря его целеустремленности и энергии сформировались работы по кибернетики и информатике в России.

Как считал Берг, кибернетика должна быть междисциплинарной наукой, откуда бы разные науки могли заимствовать общие модели и методы исследования. Не только кибернетика, но также научные направления такие как структурная лингвистика, семиотика, бионика, теория информации, программированное обучение, математическая теория эксперимента, химическая кибернетика были выращены под крышей Научного совета.


Задачей кибернетики является повышение эффективности деятельности человека во всех случаях, когда ему необходимо осуществлять управление.

Берг был противником полной автоматизации в управлении. Не раз он утверждал, что даже компьютер, даже будучи снабженным сверхъинтеллектуальной программой, не заменит человека, а всего лишь будет выступать в роли «усилителя интеллекта человека». Идеи и принципы Акселя Ивановича актуальны и в нашем современном обществе, существование в котором немыслимо без использования методов и средств обработки информации,… «выросших на почве кибернетики».

Научный совет по кибернетике объединил большое число ученых из различных научных и учебных учреждений СССР. Уже в 60-70 годы тут на благо отечества трудились 16 секций во главе с ведущими специалистами страны, тут была и секция математических вопросов кибернетики, и секция вычислительной системы, секция химической кибернетики, секция искусственного интеллекта, проводились многочисленные научные конференции, семинары, были организованы школы.

Из биографии

В Оренбурге, в далеком 1893 году 10 ноября родился Аксель Иванович Берг. Его родители: отец — русский генерал шведского происхождения Иоганн Александрович Берг, мать полуитальянка-полушведка Елизавета Камилловна Бертольди, позже работала начальницей женской гимназии в Царском Селе. Сам себя Аксель Иванович всегда считал русским. В 6 лет остался без отца, который привил Акселю любовь к книгам, музыке, рисунку, раритетам.


Вот как о матери писал Аксель Иванович: «В Оренбурге, — вспоминал Аксель Иванович, — она была очень молодой женщиной — красивой, обаятельной. И уже тогда она была центральной фигурой общества. Это не обычная генеральская жена, она никогда не была обывательницей, «кривлякой». Толковая, образованная, она увлекалась Шопенгауэром, Спенсером, Боклем, Владимиром Соловьевым и прививала детям любовь к размышлениям, к анализу. Она всегда чем-нибудь занималась, хотя у нас, конечно, была прислуга. Следила за тем, чтобы мы не болтались, а делали что-нибудь полезное. Девочки вязали, вышивали или упражнялись в языках и игре на рояле. У нас всегда царствовала ненатянутая деловая атмосфера. Мать создавала особый стиль отношений. И это имело для меня колоссальное значение. Ведь характер формируется в раннем детстве. Такая обстановка прививала детям самые лучшие задатки. Никто не врал. Вы знаете, когда я впервые узнал, что люди могут врать, я очень удивился, я не был к этому подготовлен. Я долго не подозревал, что на свете есть плохие люди. Я не помню, чтобы у нас скандалили, шумели, чтобы кто-нибудь сплетничал или пьянствовал, кроме несчастного Александра — моего сводного брата».


Елизавета Камилловна Бертольди
После смерти отца, оставшись одна с тремя детьми, мать вынуждена была переехать в Выборг к сестре мужа. Но, позже переехали к родителям Елизаветы в Петербург. Жизнь потихоньку налаживалась.

Аксель Иванович стал частым гостем в доме Р.Р. Бетлингка, статского советника, врача по профессии, известного в Петербурге терапевта. Акселю нравилось бывать в его доме, в кабинете Бетлингка были сплошные книжные шкафы, по всему дому висели картины, стояли скульптуры, Берг брал с собой от Бетлингков редкие книги, какие невозможно было достать в библиотеке Морского корпуса.

У Р.Р. Бетлингка было две дочери. С младшей Эллионорой Рудольфовной Бетлингк зимой в 1914 году Берг обвенчался в лютеранской церкви Святых Петра и Павла, Петрикирхе, на Невском проспекте.

В 1914 году Берг окончил специальные классы Морского корпуса в Санкт-Петербурге, служил младшим штурманом на линейном корабле «Цесаревич», начиная с 1919 года Берг служил на подводном флоте штурманом подводной лодки «Пантера», потом был командиром подводных лодок «Рысь», «Волк», «Змея».


Линейный корабль «Цесаревич»
О подводной лодке «Змея» Берг вспоминал: «Эта лодка была особая, — рассказывал Аксель Иванович, — с трехтысячесильным двигателем. Она в войне не участвовала — запоздали со сдачей, была недостроенная, в резерве. Мы доделывали ее своими руками». За работу по восстановлению подводной лодки и приведение ее в боевую готовность Берг был удостоен звания героя труда Отдельного дивизиона подводных лодок Балтийского моря.


Подводная лодка «Змея»
Увлечение радиосвязью началось еще в то время, когда он служил штурманом на английской подлодке Е-8. Именно на ней он познакомился с аппаратурной радиосвязью. Берг был отравлен сернистыми газами на подводной лодке Е-8, которые выделялись от сгоревшей обмотки левого главного электромотора в подводном положении лодки на позиции у о. Готланд, был списан в Гельсингфорский госпиталь из-за пошатнувшегося здоровья.


Подводная лодка Е-8
В 1923 году Аксель Иванович экстерном окончил Военно-морское инженерное училище и получил диплом инженерa-электрикa. «Именно в Морском корпусе меня приучили к умению проводить эксперименты, — говорил Аксель Иванович, — и оценивать точность полученных результатов. Это умение мы теперь называем сбором информации… Я никогда не увлекался артиллерией, торпедами и минами, но очень интересовался астрономией, лоцией, навигацией и другими штурманскими дисциплинами. Я мечтал стать штурманом. В Морском корпусе преподавали лучшие ученые-моряки, в том числе и такие выдающиеся, как Шокальский и Крылов. Их отношение к порученному делу обязывало и ребят-кадет работать с полной нагрузкой».

Окончил Военно-морскую акaдемию, по специальности радиотехника, после чего был назначен членом секции связи Военно-морского нaучно-технического комитетa, при этом он еще успевал читать радиотехнические дисциплины в Военно-морском инженерном училище, Военно-морской aкaдемии, Ленингрaдском электротехническом институте. Организовал Военно-морской институт связи, где продолжил работать над разработкой aппaрaтуры рaдиосвязи нa флоте «Блокaдa-1», «Блокaда-2».

«Блокaдa-1», «Блокaда-2»

В 1931 году создается научнообоснованная, достаточно полная, единая система радиовооружения флота «Блокада-1». Значительную лепту в ее разработку внесли военные моряки и учёные Берг и Сифоров. Были сформулированы основные принципы постороения комплексных систем радиосвязи для Военно-Морского флота. В 1934 году был разработан комплекс «Блокада-1», он состоял из приемо-передающей ультракоротковолновой радиостанции «Рейд», передатчиков «Бухта», «Бриз» (7 типов длинноволновых и 2 типа коротковолновых радиопередатчиков), приемников «Дозор», «КУБ-4».


Радиоприемник КВ-диапазона КУБ-4М

Радиоприемник КВ-диапазона 45-ПК-1
Радиостанция «Рейд» была для внутриэскадренной связи и связи с десантными партиями. Для отправки приказаний с базы на лодку основной была длинноволновая связь, дублирующей – коротковолновая. Лодки связывались с базой на коротких волнах, в случае выхода из строя КВ-передатчика связь происходила на длинных. На больших и средних подводных лодках устанавливались КВ/ДВ-передатчик «Шквал-Щ» и УКВ-радиостанция «Рейд». Можно сказать, что такой комплекс стал символом перехода со старой искровой радиотехники на ламповые передатчики и приемники, которые смогли бы обеспечить более надежную радиосвязь. Позже для освоения Севера и Дальнего Востока потребовалось совершенствовать комплекс, был создан комплекс «Блокада-2».


КВ-радиопередатчик «Бухта»

КВ-радиоприемник «Метель»
Комплекс радиовооружения «Блокада-2» состояла из трех радиоприёмников: вместо приемников «Дозор» и КУБ-4М на подводные лодки пришли супергетеродинные «Гроза-М» (200-2500 метров), «Вихрь» (200-10000 метров), «Пурга» (15-220 метров). Передатчики средних и больших лодок были заменены на «Окунь» ДВ-диапазона, «Бриз-МК», «Щука» и «Скат». КВ-диапазона были установлены на малые, средние и большие подводные лодки, универсальный передатчик КВ/ДВ-диапазона «Шквал-М» — для больших и средних подлодок. На всех кораблях устанавливалась радиоприёмник «Рейд», который работал в режиме радиотелефонии в диапазоне 4-5 метров, с передатчиком мощностью 5 Вт, дальностью связи 4-15 миль, в зависимости от высоты антенны.

Немного личного

…В 1928 году Аксель Иванович развелся с Норой Рудольфовной и женился второй раз на Марианне Пензиной. Марианна жила в городе Туапсе в доме, оставленным ее умершим отцом, работала в порту машинисткой, чтобы заработать еще какую-то копейку сдавала комнаты заезжим морякам. Таким заезжим моряком стал и Аксель Иванович в 1923 году, во время путешествия профессора Фреймана и троих учеников по Военно-морской академии на Черное море, где проводили опыты с подводной радиосвязью. Познакомившись с девушкой, показывал ей лодку и с товарищами ходили пить к ней чай. Завязалась дружба, в 1924 году Берг с женой приехали к Марианне, погостили у нее пару недель, после чего еще пару лет переписывались. В 1927 году пригласили ее к себе домой в Ленинград, она продала свой домик и переехала к ним. Тут она окончила среднюю школу и поступила на первый курс ЛЭТИ… И вот — развод и повторная женитьба, но уже на Марианне.

Впрочем, Берг Аксель Иванович был женат трижды, его третью жену звали Раиса Павловна.


В 1935 году он стал профессором Военно-морской академии в Петрограде, занимался преподаванием в Ленинградском электротехническом институте (ЛЭТИ). Аксель Иванович был идеологом всего высшего образования по связи и наблюдению на военно-морском флоте, все теоретические расчеты он проверял экспериментально, метод расчета должен был быть точным, но доступным и простым. Под его руководством исследовались свойства ультракоротких волн и возможности их применения в технике коммуникации и навигации.

Преподавательская деятельность захватила Акселя Ивановича. Он был прекрасным лектором, четко и последовательно излагал материал, а его рука в белой лайковой перчатке аккуратно выписывала на доске сложные формулы.

Годы репрессии

Разбитую чашку можно склеить. Но звенеть она уже не будет.

Все, казалось, только начинается, карьерный рост, целеустремленность, много планов… но пришел 1937 год. По всей стране прокатилась волна репрессий. Аксель Иванович — человек дворянского происхождения, с нерусской фамилией, послужным списком (служба в царском морском флоте), поездками зарубеж, все это сыграло не на пользу ученого. Он был арестован 21 декабря 1937 году. Аксель Иванович был обвинен во вредительстве..." Вредительская работа Берга А. И. сводилась к тому, что он расширял работу отделов НИМИСа по созданию максимально большого числа образцов связи и специальной аппаратуры, создавая этим впечатление интенсивной работы института, но не доводя образцов до полной законченности и окончательных испытаний для возможности их передачи на вооружение флота", была создана комиссия, которая каким-то образом насчитала ущерб в 154 млн рублей, принесенного государству Бергом и его подчиненными при создании новой техники связи и спецтехники. Аксель Иванович отрицал вину по этому групповому делу. Аксель Иванович, являясь человеком мужественным, не побоялся предъявить протест против состава комиссии. Новая комиссия во главе с начальником НИМИСТ Я. Г. Вараксиным (в состав вошли профессор М. А. Крупский и М. С. Бесчастнов) обьявили о том, что обвинения против Берга не имеют основания. Аксель Иванович в свою защиту и защиту своих подопечных, ссылаясь по памяти(!) на соответствующие документы, опроверг все предъявленные обвинения. Обвинения были сняты. В мае 1940 года Берг был реабилитирован, его восстановили в воинском звании и присвоили воинское звание инженер-контр-адмирал. Аксель Иванович вернулся к преподавательской работе.

В общей сложности, Аксель Иванович провел в заключении 1000 дней. Берг попал на Шпалерную, позже был этапирован в Москву на Лубянку с последующим переводом в Бутырскую тюрьму. Удивительно, но даже, будучи в неволе, он с пользой проводил каждый день, ему довелось встретиться с очень талантливыми людьми, такими как К. К. Рокоссовским (будущим маршалом), А. Н. Туполевым (знаменитым конструктором самолётов), П. И. Лукирским (будущим академиком). Увы, но в те времена в камерах чаще сидели великие умы, чем поистине злодеи. Они не теряли время даром, организовывали научные семинары, каждый читал лекции из своей области знаний. Берг, владея не только русским языком, но и немецким, французким и английским, долгими вечерами мог читать сокамерникам поэмы и стихи на память на этих языках.

Его мужеством и чувством юмора не прекращаю восхищаться, со слов Неймана: на допросах Акселя Ивановича сильно били… Берг «сломался». Попросил лист бумаги, начал писать чистосердечное признание, в котором признавал себя виновным в том, что в течение ряда лет осуществлял шпионскую деятельность в пользу ВМФ Швейцарской Конфедерации. Следователь допрос сразу же закончил, время окончания допроса проставили, побежал по начальству. Не догадался, что Швейцария военно-морского флота не имеет…

Из воспоминаний В. И. Сифорова:

"… пошли разговоры о том, что «Аксель Иванович служит в иностранных разведках, что его книги по радиотехнике являются вредительскими». Потом, в 1938 г. А. И. Берга арестовали, объявив врагом народа«Супруга А. И. Берга Марьяна Ивановна[3] осталась без средств к существованию. Она жила на Песочной улице в доме, принадлежавшем ЛЭТИ. Многие преподаватели и профессора при встрече с ней переходили на другую сторону улицы, чтобы обезопасить себя. В тот период даже кратковременные контакты с родственниками и друзьями врагов народа могли привести к аресту. Однако я и супруга не избегали контактов с Марьяной Ивановной, и, глубоко уважая А. И. Берга, мы пригласили к себе домой и регулярно снабжали ее деньгами. Конечно, в то время это было очень опасно. Но у нас как-то чувство помощи близким Акселя Ивановича превалировало».

О том, что происходило в тюрьмах с Акселем Ивановичем известно мало, так как он дал подписку о неразглашении. С его воспоминаний: обычно в соседних камерах сидел кто-нибудь из моряков, он налаживал с ними связь с помощью азбуки Морзе. "… и всячески старался поддержать бодрость духа у своих собратьев по несчастью. Через 35 лет после этих событий, в бытность Берга председателем Совета, на его имя по служебному адресу пришло письмо из Сибири. Мы, сотрудники Совета, были поражены, насколько это письмо взволновало Берга. Писал ему старый, очень больной человек, который оказался «коллегой» Берга по одной из тюрем. Вернее, он диктовал письмо дочери, потому что был слепым. Он узнал об Акселе Ивановиче из прессы. В письме содержались воспоминания о тех днях, когда Берг был старостой тюремной камеры, и выражалась сердечная благодарность Бергу за его оптимизм, доброжелательность, готовность помочь. Автор письма уверял, что выжил в тех страшных застенках только благодаря моральной поддержке Акселя Ивановича".

Из контрреволюционера сразу попал в контр-адмиралы

Началась Вторая Мировая и Аксель Иванович был привлечен к деятельности, связанной с усилением обороноспособности страны. В 1941 году постановлением Совета Народных Комиссаров Бергу было присвоено звание инженера-контрадмирала. В эти военные годы Берг, бесспорно, внес огромнейший вклад в развитие радиотехнического и радиоэлектронного вооружения Армии СССР.

Он не побоялся вести переговоры со Сталиным по поводу создании радиолокационных средств, и добился позитивного решения. В СССР в то время еще не все представляли, что такое радиолокация и какова ее функция, важна ли она для обороны. Берг с его энергичностью приехал в Москву, чтобы разьяснить принципы работы радиолокаторов и их эффективность, встречался с министрами, вел широкую пропаганду. Дошел до самого Сталина.

«В ЦК ВКП(б) сочли необходимым привлечь внимание к этому делу. И тогда я докладывал, что нужно создать Совет по радиолокации с соответствующими полномочиями… У Сталина состоялось совещание, на котором я был и докладывал, что нужно, чтобы каждый наркомат строил свои радиолокационные станции, но по единой системе вооружения, которую мы разработали. Многие возражали, но они не знали, что я до того в течение трех часов все это докладывал Сталину один на один. Сталин ходил, курил трубку, ругался, что он ничего не понимает — что я ему не так объясняю. Он походил, попыхивая трубкой, а потом сказал: „А по-моему, товарищ Берг прав“. А Берг был сыном своего времени. Даже, вполне, хлебнув горя сталинских репрессий, он до конца своих дней с большим уважением относился к личности Сталина. „Да, был культ, но была же и личность!“- говорил Берг.


Было принято решение о создании комитета по делам локации, куда А. И. Берг был назначен заместителем председателя. 4 июля 1943 года вышло постановление о создании Совета по радиолокации. Задачи, поставленные перед ним были таковы: подготовить проекты военно-технических заданий ГКО для конструкторов по вопросам вооружения Красной Армии и Военно-морского флота средствами радиолокации, всемерно развивать радиолокационную промышленность, привлечь к делу радиолокации наиболее крупные научные, конструкторские и инженерно-технические силы, систематизировать все достижения науки и техники в области радиолокации как в СССР, так и за границей, подготовить предложения для ГКО (Государственного комитета обороны) по вопросам импорта средств радиолокации.

В начале 50 годов Аксель Иванович возглавил ЦНИИ 108, который разрабатывал радиолокационную аппаратуру. Совет по радиолокации представлял собой своеобразную организацию: „в его распоряжении не было ни одного научно-исследовательского учреждения или производственного предприятия — все они находились в ведении оборонных наркоматов; даже ВНИИ-108, самый близкий Совету по радиолокации, и тот административно подчинялся 8-му Управлению НКЭП. Однако все рекомендации и указания Совета по радиолокации выполнялись безоговорочно: за ним стояли авторитет Государственного Комитета Обороны и законы военного времени“.

В 1953 году был назначен заместителем министра обороны СССР по радиовооружению. Но по состоянию здоровья, после сильнейшего сердечного приступа (20 июня 1956 года) был уволен с этой должности в 1957 году. Берг возвращался из поездки в Ленинград, в вагоне поезда он потерял сознание из-за сильной боли в груди, врача в поезде не было, по радио передали сообщение: „в вагоне находится умирающий, просьба любого врача явиться в последний вагон“. Пришел молодой человек, который оказал первую медицинскую помощь. Следующие три месяца Берг провел в больнице.

В 1951 году Аксель Иванович был награжден Золотой медалью имени А. С. Попова АН СССР за заслуги в развитии радиоэлектроники.

В 1955 году Аксель Иванович Берг был удостоен воинского звания инженер-адмирала.

В 1960 году был уволен из вооруженных сил, его оставили в группе генеральных инспекторов при министре обороны СССР.

Жизнь в научном совете по комплексной проблеме „Кибернетика“

Это было то учреждением, в котором Берг Аксель Иванович не просто проработал 20 лет, а прожил в нем последние свои 20 лет жизни. Секции совета строили свою работу на общественных началах, к таким работам были привлечены 800 научных работников — 11 академиков АН СССР или академий союзных республик, 22 члена-корреспондента АН СССР или союзных республик, около 200 докторов и более чем 350 кандидатов наук. Была распланирована работа на ближайшие 5 лет по проблеме „Кибернетика“. В этом учреждении кибернетика превратилась из лженауки в настоящую. Международного уровня конференции и симпозиумы проводились каждый год. Семинары, издательская деятельность… одним словом научная деятельность „цвела“. В СССР были созданы институты кибернетики, в вузах начали работать кафедры и лаборатории, появились лаборатории типа „Кибернетика химико-технологических процессов“, „Кибернетика и машиностроение“.

«… Появились новые научные направления кибернетического толка: ситуационное управление, робототехника, помехоустойчивое кодирование, бионика, искусственный интеллект, теория больших (общих) систем и многие другие. Изменились акценты и приоритеты в математике, возрос интерес к вероятностно-статистическим методам: при наличии мощных ЭВМ появилась возможность обработки больших массивов информации».

Коллеги и его подопечные отзывались только наилучшими словами о Акселе Ивановиче "… обаятельный, собранный, увлеченный до страстности и настолько бескорыстно преданный делу, что всех вокруг заражал своим рвением". В общении Аксель Иванович производил чарующее впечатление — как человек, увлеченный делом, не терпящий лжи и фальши, не переносящий работы вполсилы; он сам отдавал себя работе целиком и считал, что так должен поступать каждый.

За время руководства Берга состав Совета почти не менялся. Во время собеседований (принятия на работу) с потенциальными коллегами Берг задавал всего лишь пару вопросов: «Толковый человек? Работать умеете?». Все остальное его не интересовало, ни биографические очерки, ни характеристики.

Со слов коллег, ритм рабочего дня Берга не менялся. Он приходил на работу в 9.30, в руках был большой тяжелый портфель, в котором он носил новые книги или журналы, не только русского издания, но и иностранные. До двух часов дня Берг был на работе, перерыв (обед) он тоже делал без особого «энтузиазма», мало ел "… и призывал всех мало кушать, не курить и не пить спиртного. О борьбе с пьянством он говорил и во время публичных выступлений, и в частных беседах, и в печати".

Случай из жизни Берга:

«На углу улиц Губкина и Вавилова стоял пивной ларек. Это очень раздражало Акселя Ивановича. Много раз он говорил о том, что ларек надо закрыть, что там пьют пиво сотрудники академических институтов, а это позор. Как-то утром, проезжая на работу мимо ларька, он остановил машину и быстро вышел. Он был в адмиральской форме. Далее рассказ идет со слов очевидца — водителя машины. Берг у каждого в очереди спрашивал, в каком институте он работает и почему не в лаборатории, а пьет пиво? Толпа быстро рассеялась, недопитые кружки остались на прилавке, продавщица на всякий случай закрыла окошко. Берг, довольный, сел в машину и, войдя в кабинет, рассказал, как он разогнал бездельников. Через несколько дней ларек закрыли. Может быть, это было просто совпадение, а может быть, испугались “грозного адмирала”. А сам адмирал радовался успеху, как ребенок».

Аксель Иванович Берг написал и отредактировал много книг и брошюр, которые посвящены истории радио и кибернетике. Основное внимание в его трудах теперь уделяется кибернетике и радиоэлектронике. Многие из этих книг были переведены на иностранные языки и изданы за рубежом. До последней минуты своей жизни Берг был энергичным, выдающимся научным и общественным деятелем. Обаятельная личность, с неиссякаемым чувством юмора, благородный человек с чувством чести и долга ушел из жизни 9 июля 1979 года, на 86 году жизни.

«Точно в определенную Хохловым минуту сухой залп заставил всех вздрогнуть и отозвался эхом в вершинах кладбищенских деревьев. Потом — второй, третий. Секунда — и взвод матросов под музыку «Варяга» строевым шагом уже удалялся от могилы. Настала минута, когда пора было бросать прощальную горсть земли. Увы, это был отнюдь не тот чистый песочек, который подразумевают, наверное, когда говорят традиционное: „Да будет ему земля пухом“. Это была тяжелая, красная, глинистая почва. Мы с Ю. Н. Мажоровым взяли по горсти.

А там внизу, на крышке гроба, сияла белоснежной белизной адмиральская фуражка Акселя Ивановича. Казалось противоестественным бросать раскисшую глину на этот белый верх фуражки. Я так и кинул свою горсть куда-то вбок, чтобы не запачкать эту белизну».


Из дневника Акселя Ивановича:

«… Нет, жизнь прожита не напрасно. Хотя я не открыл ни одного нового закона, не сделал ни одного изобретения, но 30 лет работы в области радиоэлектроники, несомненно, принесли немало пользы моей стране. Не знаю, сколько времени мне еще осталось жить и работать, но я горю желанием сделать еще многое. Интерес к работе, делу у меня не остыл, признаков вялости, старости нет — только я устаю скорее, чем раньше. Но ведь я и работаю много».

© TashaFridrih

Источники:
Geektimes.Ru.

В начало

Персоны | Берг, Аксель Иванович